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Resumo: Publicado em 1947, em um contexto suíço marcado pela desigualdade 
legal entre os sexos e décadas antes da conquista do voto feminino no país, La 
Paix des ruches, de Alice Rivaz, elabora uma narrativa ficcional que antecipa de-
bates fundamentais do pensamento feminista contemporâneo. Frequentemente 
classificado como diário íntimo, o romance consiste, na verdade, em um fluxo 
contínuo de reflexões pessoais da protagonista Jeanne Bornand, que concilia o 
trabalho assalariado com o trabalho doméstico invisibilizado. Este artigo analisa 
de que modo a escrita íntima revela as tensões entre subjetividade feminina, 
silenciamento cotidiano e estrutura patriarcal, evidenciando a opressão do ca-
samento tradicional e a sobrecarga emocional imposta às mulheres. A leitura 
crítica articula os referenciais teóricos de Simone de Beauvoir, em sua formula-
ção sobre imanência e transcendência, e de Silvia Federici, a partir do conceito 
de “trabalho reprodutivo” como fundamento não reconhecido da economia 
capitalista. Por meio de uma prosa delicada, Rivaz constrói uma crítica sutil à 
ordem patriarcal e afirma a sororidade e a escrita como formas de resistência. Ao 
politizar o cotidiano e dar voz à experiência feminina, La Paix des ruches reafirma 
seu lugar como obra central nos estudos de gênero, literatura e subjetividade.

Palavras-chave: Alice Rivaz; feminismo; escrita íntima; trabalho doméstico; 
literatura suíça de expressão francesa.

Abstract: Published in 1947, in a Swiss context marked by legal gender inequa-
lity and decades before women gained the right to vote, La Paix des ruches, by 
Alice Rivaz, develops a fictional narrative that anticipates fundamental debates 
in contemporary feminist thought. Often classified as an intimate diary, the novel 
is, in fact, a continuous flow of personal reflections by the protagonist Jeanne 
Bornand, who balances wage labor with invisible domestic labor. This article 
examines how intimate writing reveals the tensions between female subjectivity, 
everyday silencing, and patriarchal structures, highlighting the oppression of 
traditional marriage and the emotional overload imposed on women. The critical 
reading draws on theoretical frameworks by Simone de Beauvoir, particularly her 
formulation of immanence and transcendence, and Silvia Federici, through the 
concept of reproductive labor as an unrecognized foundation of capitalist eco-
nomies. Through delicate prose, Rivaz constructs a subtle critique of patriarchal 
order and affirms sorority and writing as forms of resistance. By politicizing the 
everyday and giving voice to female experience, La Paix des ruches reaffirms its 
status as a central work in gender, literature, and subjectivity studies.

Keywords: Alice Rivaz; Feminism; Intimate Writing; Domestic Labor; Swiss 
Literature in French.

Resumen: Publicado en 1947, en un contexto suizo marcado por la desigualdad 
legal entre los sexos y décadas antes de la obtención del derecho al voto por 
parte de las mujeres, La Paix des ruches, de Alice Rivaz, desarrolla una narrativa 
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ficcional que anticipa debates fundamentales del pen-
samiento feminista contemporáneo. A menudo clasifi-
cada como diario íntimo, la novela consiste, en realidad, 
en un flujo continuo de reflexiones personales de la 
protagonista Jeanne Bornand, quien concilia el trabajo 
asalariado con el trabajo doméstico invisibilizado. Este 
artículo examina cómo la escritura íntima revela las 
tensiones entre subjetividad femenina, silenciamiento 
cotidiano y estructuras patriarcales, evidenciando la 
opresión del matrimonio tradicional y la sobrecarga 
emocional impuesta a las mujeres. La lectura crítica se 
apoya en los marcos teóricos de Simone de Beauvoir, 
especialmente en su formulación sobre inmanencia 
y trascendencia, y de Silvia Federici, a partir del con-
cepto de trabajo reproductivo como fundamento no 
reconocido de las economías capitalistas. A través de 
una prosa delicada, Rivaz construye una crítica sutil 
al orden patriarcal y afirma la sororidad y la escritura 
como formas de resistencia. Al politizar lo cotidiano y 
dar voz a la experiencia femenina, La Paix des ruches 
reafirma su lugar como una obra central en los estudios 
de género, literatura y subjetividad.

Palabras clave: Alice Rivaz; feminismo; escritura 
íntima; trabajo doméstico; Literatura suiza de expre-
sión francesa.

Mais nous ne sommes pas des abeilles.  
Nous regardons les hommes agir,  
essayant de capter leur attention,  

de les flatter pour mieux les retenir auprès de nous2 
(Rivaz, 2022).  

Introdução

A publicação de La Paix des ruches em 1947, 

pela escritora suíça Alice Rivaz, marca um pon-

to de inflexão na literatura francófona ao trazer 

para o centro da narrativa questões até então 

secundarizadas: o espaço doméstico, o casa-

mento sem reciprocidade, o trabalho emocional 

invisível e a construção subjetiva da mulher diante 

das normas patriarcais. Embora frequentemente 

descrito como um “diário íntimo”, o romance não 

apresenta datas, locais ou indicações crono-

lógicas típicas do gênero. Na realidade, ele se 

configura como um monólogo interior contínuo 

da protagonista Jeanne Bornand e antecipa com 

notável precisão temas que seriam sistematiza-

dos pela teoria feminista nas décadas seguintes, 

2  “Mas nós não somos abelhas. Observamos os homens agir, tentando captar sua atenção, lisonjeando-os para melhor retê-los junto 
de nós” (tradução nossa).
3  “Antes de La Paix des ruches, que foi percebido como o texto mais provocador de Alice Rivaz e que continua sendo, é preciso deter-se 
no ensaio Présence des femmes, do qual o romance de 1947 constitui a ilustração literária. Não se pode deixar de notar, hoje, o caráter 
simplificador de seus argumentos, que na verdade retomam os clichês do discurso dominante da época, entre eles a oposição entre a 
racionalidade masculina e a sensibilidade feminina, sobre a qual a romancista se baseia ao convocar vozes para expressar uma apreen-
são feminina do mundo” (tradução nossa).

especialmente por Simone de Beauvoir e Silvia 

Federici. Sua publicação ocorre dois anos antes 

de O Segundo Sexo (1949), de Beauvoir, e quase 

três décadas antes da formulação conceitual do 

trabalho reprodutivo invisível por Federici.

Antes de escrever La Paix des ruches, Rivaz já 

havia ensaiado essa abordagem em Présence des 

femmes, ensaio no qual delineia sua inquietação 

com os papéis impostos à mulher e convoca 

uma voz feminina para expressar outra forma de 

apreensão do mundo. Como observa Françoise 

Fornerod (2015), o romance de 1947 constitui uma 

ilustração literária desse ensaio anterior, ainda 

que suas formulações se apoiem nos clichês do 

discurso dominante da época, como a oposição 

entre sensibilidade feminina e racionalidade 

masculina:

Avant La Paix des ruches, qui a été ressenti 
comme le texte le plus provocateur d’Alice Rivaz 
et qui le reste, il faut s’arrêter à l’essai “Présence 
des femmes”, dont le roman de 1947 constitue 
l’illustration littéraire. On ne manque pas d’être 
frappé aujourd’hui par le caractère simplifica-
teur de ses arguments, qui reprennent en fait 
les clichés du discours dominant de l’époque, 
dont celui opposant la rationalité masculine 
à la sensibilité féminine sur lequel se fonde la 
romancière lorsqu’elle appelle des voix pour 
exprimer une appréhension féminine du monde 
(Fornerod, 2015, p. 1009-1010)3.

Ao transformar esse diagnóstico ensaístico 

em ficção, Rivaz desloca o olhar da generalidade 

abstrata para a intimidade do cotidiano feminino, 

radicalizando sua crítica sem precisar nomeá-la 

diretamente. Embora reconhecida como pioneira 

da literatura feminista na Suíça, Alice Rivaz per-

manece pouco lida e praticamente desconhe-

cida no Brasil, onde suas obras ainda não foram 

traduzidas. Sua recepção crítica restringe-se, 

em grande parte, a estudos europeus voltados 

à literatura francófona, o que torna a análise de 

La Paix des ruches especialmente relevante para 

os estudos de gênero e literatura no contexto 
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latino-americano. Nesse sentido, gostaríamos de 

contribuir para a ampliação do repertório crítico 

disponível em língua portuguesa, evidenciando 

a atualidade de uma autora que, embora invi-

sibilizada nos circuitos editoriais hegemônicos, 

oferece um testemunho literário de grande den-

sidade política e estética.

O romance emerge num contexto histórico 

marcado por fortes contradições. A Segunda 

Guerra Mundial havia terminado apenas dois 

anos antes e, embora a Suíça tenha permanecido 

oficialmente neutra, o país passou por mudanças 

sociais relevantes. Durante o conflito, parte sig-

nificativa da população masculina foi mobilizada 

para o serviço de fronteira e defesa territorial; isso 

levou muitas mulheres a ocuparem temporaria-

mente funções fora do lar, inclusive em setores 

industriais, agrícolas e administrativos. 

Com o fim da guerra, no entanto, iniciou-se 

uma reação conservadora buscando restabelecer 

a ordem tradicional, relegando novamente às 

mulheres a função de esposas, mães e adminis-

tradoras do lar. Na Suíça, essa ordem patriarcal 

era juridicamente sustentada pelo artigo 160 do 

Zivilgesetzbuch (Código Civil Suíço), em vigor até 

1988, que declarava o marido “chefe da união 

conjugal”, com autoridade legal sobre decisões 

relativas a moradia, finanças e contratos da es-

posa.

É nesse contexto de forte desigualdade que 

Alice Rivaz escreve. Sua protagonista, Jeanne 

Bornand, é uma mulher madura, que trabalha 

fora durante o dia, mas à noite se vê arrastada 

para uma segunda jornada invisível, não remune-

rada e emocionalmente desgastante. O romance 

não apenas retrata essa realidade: esse o diário 

íntimo permite que a personagem se aproprie 

da linguagem como um espaço de resistência 

e elaboração crítica.

Embora centrado em Jeanne, La Paix des ru-

ches apresenta outras personagens femininas 

que ampliam a dimensão coletiva da opressão 

cotidiana, revelando experiências distintas, mas 

4  “Quanto às personagens secundárias, Clara, Élisabeth, Marguerite e Sylvia, elas compõem uma galeria de retratos cuja evocação 
dos sentimentos e reflexões ilustra diferentes situações. Vivem amores infelizes, e embora sejam rivais ou enganadas, reencontram-se 
como “irmãs” e solidárias. A evocação dessas personagens e de seus destinos confere ao romance uma dimensão que ultrapassa o plano 
pessoal para tocar a condição feminina como um todo” (tradução nossa).

atravessadas por expectativas normativas seme-

lhantes. É o caso de Elisabeth, que, apesar de 

levar uma vida aparentemente “perfeita” (marido, 

filhos, estabilidade), manifesta o desejo de partir 

para reencontrar a si mesma e escapar da função 

que lhe foi imposta. Clara, por sua vez, carrega as 

marcas do abandono paterno e reflete sobre as 

desigualdades emocionais e simbólicas herdadas 

das mulheres de sua família. 

Há também aquelas que, mesmo dentro do 

casamento, ousam buscar em outros amores uma 

forma provisória de compensação ou respiro. Já 

Sylvia, cuja trajetória culmina em suicídio, encar-

na de forma trágica a violência insuportável de 

estruturas afetivas que negam qualquer possi-

bilidade de autonomia subjetiva. Essas histórias 

cruzadas enriquecem a narrativa e revelam que 

o drama de Jeanne não é isolado: ele ressoa em 

outras mulheres que enfrentam, cada uma a seu 

modo, os conflitos entre subjetividade, desejo e 

normas sociais opressivas.

La Paix des ruches constrói um universo sim-

bólico denso, no qual a condição feminina é 

apresentada não como uma experiência isolada 

de Jeanne, mas como uma realidade coletiva 

compartilhada por várias personagens. Marianne 

Dyens (2024, p. 32) observa:

Quant aux personnages secondaires, Clara, 
Élisabeth, Marguerite et Sylvia, elles offrent une 
galerie de portraits dont l’évocation des sen-
timents et des réflexions illustrent différentes 
situations. Elles vivent des amours malheureuses, 
quoique rivales ou flouées, elles se retrouvent 
pourtant “sœurs” et solidaires. L’évocation de ces 
personnages, de leur destin, confère au roman 
une dimension qui dépasse le cadre personnel 
pour toucher à la condition féminine tout entier4.

Essa galeria de mulheres — ligadas por expe-

riências afetivas frustradas, pela solidão e pela 

solidariedade — prepara o terreno para a metáfora 

central do romance. A escolha do diário não é 

apenas uma questão estilística, mas uma decisão 

política. Ao escrever para si, em páginas que não 

têm pretensão de circulação pública, Jeanne 
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conquista um “quarto próprio”, espaço mental e 

simbólico em que pode refletir sobre os conflitos 

entre dever e desejo, repetição e criação, silêncio 

e palavra. Mais do que uma prática de registro, a 

escrita íntima torna-se o único território em que 

ela se reconhece como sujeito. 

Em um ambiente no qual os familiares e o 

próprio marido parecem resignados às normas 

patriarcais e em que a conversa franca está au-

sente, Jeanne compreende que não há espaço 

real para interlocução. Ao contrário, sua tentativa 

de expressão é frequentemente recebida com 

indiferença. É nesse ambiente privado, mas in-

tensamente político, que se revelam os mecanis-

mos sutis de opressão: o cansaço, a ausência de 

escuta, o automatismo afetivo. Assim, a escrita 

íntima, ao mesmo tempo que registra, também 

transforma: é ao escrever que Jeanne começa a 

compreender sua condição.

É nesse ponto que se estabelece o diálogo 

com a teoria feminista. Simone de Beauvoir, em 

O Segundo Sexo, propõe o conceito de “imanên-

cia” como a experiência de permanecer presa 

à repetição do cotidiano, aos cuidados da vida, 

sem acesso à transcendência, reservada histo-

ricamente aos homens: o espaço da criação, do 

projeto, da ação no mundo. Já Silvia Federici, com 

base em uma crítica marxista, identifica o trabalho 

reprodutivo como o pilar invisível do sistema ca-

pitalista: o cuidado, a limpeza, a manutenção da 

vida cotidiana garantem a força de trabalho, mas 

não são atividades reconhecidas como trabalho 

legítimo. Em La Paix des ruches, Rivaz antecipa 

essas duas formulações de forma literária por 

meio da vivência subjetiva de sua protagonista.

Este artigo tem como objetivo examinar, a partir 

da articulação entre literatura e teoria feminista, 

como Alice Rivaz evidencia o silenciamento das 

mulheres, denuncia a desvalorização do trabalho 

reprodutivo e propõe a sororidade e a escrita 

como caminhos de resistência. A metodologia 

consiste em uma leitura crítica e minuciosa do 

romance, alinhada a conceitos desenvolvidos 

por Beauvoir e Federici, a fim de mostrar que a 

obra de Rivaz não apenas antecipa categorias 

fundamentais, mas também propõe uma forma 

estética capaz de dramatizá-las com sensibili-

dade e profundidade.

Além disso, ao recuperar uma obra pouco 

estudada no Brasil e pouco divulgada em língua 

portuguesa, esta análise também visa contribuir 

para o reconhecimento de uma voz feminina 

francófona do século XX cuja relevância per-

manece atual. A leitura de La Paix des ruches 

permite refletir sobre a permanência de formas 

de opressão que, embora transformadas em 

sua aparência, continuam operando por meio 

da sobrecarga emocional, da naturalização do 

cuidado e da precarização do tempo da mulher 

até a atualidade.

1 Quando o cotidiano aprisiona: Simone 
de Beauvoir e Silvia Federici

A força crítica de La Paix des ruches ganha 

densidade quando lida a partir de autoras que 

colocaram a experiência cotidiana das mulheres 

no centro da reflexão sobre liberdade, desigual-

dade e opressão. O que Alice Rivaz escreve, de 

forma literária e silenciosa, será nomeado com 

precisão filosófica e política por Simone de Be-

auvoir e Silvia Federici nas décadas seguintes. 

Ainda que distantes no tempo e na linguagem, 

há entre essas autoras uma interseção clara: 

todas denunciam como o espaço doméstico, o 

casamento e o cuidado se tornam formas sutis, 

mas profundas, de aprisionamento feminino.

1.1 Simone de Beauvoir

Em O segundo sexo (1949), Simone de Beau-

voir observa que a mulher foi sistematicamente 

impedida de realizar sua liberdade de forma 

plena. Enquanto os homens são incentivados a 

se lançar no mundo, criar, transformar e deixar 

marcas, ou seja, a exercer sua transcendência, 

projetando-se para além do dado, a mulher é 

educada e conduzida à repetição, da rotina, do 

serviço e da abnegação. É a isso que Beauvoir 

chama de “imanência”: um tempo que gira em 

círculo, sem começo nem fim e sem projeto. À 

mulher, não é permitido “tornar-se”, pois ela está 

sempre a serviço de manter o que já existe. 

Jeanne Bornand, protagonista do romance de 
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Rivaz, vive imersa nesse giro constante. Mesmo 

trabalhando fora, sua vida é consumida pela 

administração da casa, dos afetos, dos silêncios. 

Tudo precisa funcionar ao redor dela, mas nada 

gira a seu favor. Ela serve, organiza, sustenta e 

desaparece nesse processo. Beauvoir aponta 

que essa condição não é apenas prática, mas 

existencial:

Ora, o que define de maneira singular a situação 
da mulher é que, sendo, como todo ser huma-
no, uma liberdade autônoma, descobre-se e 
escolhe-se num mundo em que os homens 
lhe impõem a condição do Outro. Pretende-se 
torná-la objeto, votá-la à imanência, porquan-
to sua transcendência será perpetuamente 
transcendida por outra consciência essencial 
e soberana. O drama da mulher é esse conflito 
entre a reivindicação fundamental de todo 
sujeito que se põe sempre como o essencial e 
as exigências de uma situação que a constitui 
como inessencial. Como pode realizar-se um 
ser humano dentro da condição feminina? 
(Beauvoir, 1970, p. 23).

Em La Paix des ruches, essa opressão imanente 

se revela não como evento trágico, mas como 

desgaste contínuo. A escrita íntima de Jeanne, 

ao registrar seus dias e inquietações, é talvez 

o único gesto de transcendência possível, um 

modo de recuperar a dimensão do projeto, ainda 

que silencioso. Rivaz demonstra, com precisão 

narrativa, que a experiência da mulher não é 

marcada pela ausência de reflexão, mas pela 

ausência de escuta. Escrever torna-se, nesse 

sentido, um ato de afirmação subjetiva, uma 

tentativa de reconectar-se a si mesma contra o 

fluxo do apagamento cotidiano.

O conceito de “transcendência”, em Beauvoir, 

remete à capacidade de ultrapassar a facticidade 

e projetar-se como sujeito no mundo. Rivaz não 

representa essa projeção como conquista plena, 

mas como desejo contido. A autora ilumina as for-

mas silenciosas pelas quais a imanência se instala: 

não pela violência explícita, mas pelo hábito, pela 

rotina, pelo que “sempre foi assim”. Ao dramatizar 

a impossibilidade da transcendência na realidade 

de sua personagem, transforma o gesto ordinário 

da escrita em afirmação existencial.

1.2 Silvia Federici

Silvia Federici, em seus estudos sobre capita-

lismo e reprodução social, evidencia que a casa, 

muitas vezes idealizada como lugar de proteção, 

é, na verdade, um espaço de exploração siste-

mática do trabalho feminino. O que se chama de 

“amor”, “cuidado” ou “dedicação” são, na prática, 

formas não reconhecidas de trabalho. Alimentar, 

limpar, sustentar emocionalmente, garantir que o 

outro funcione: tudo isso é exigido das mulheres, 

sem salário, sem descanso, sem nome.

Rivaz antecipa essa denúncia com delicadeza 

ficcional. Jeanne não apenas cumpre tarefas: ela 

existe para que o outro exista. Sua subjetividade 

está a serviço da manutenção da vida domésti-

ca, como se sua presença só tivesse sentido na 

função de facilitadora do bem-estar alheio. Ela 

não tem tempo livre, nem sequer tempo próprio. 

O que a move não é desejo, mas expectativa. 

Como observa Federici:

A diferença em relação ao trabalho domésti-
co reside no fato de que ele não só tem sido 
imposto às mulheres como também foi trans-
formado em um atributo natural da psique e 
da personalidade femininas, uma necessidade 
interna, uma aspiração, supostamente vinda 
das profundezas da nossa natureza feminina 
(2019, p. 42).

Essa afirmação desestabiliza a separação entre 

esfera pública e privada, mostrando que o lar 

é, na verdade, um campo de produção vital ao 

sistema econômico, mas um campo no qual o 

trabalho é desvalorizado por ser naturalizado. 

Em La Paix des ruches, Jeanne representa essa 

mulher cuja vida é instrumentalizada sem que 

isso seja nomeado. Seu cansaço, sua perda de 

identidade, seu desejo de estar só: tudo aponta 

para uma condição estrutural, não pessoal.

O romance funciona como dramatização po-

ética de uma crítica que Federici mais tarde for-

malizará com base na análise marxista e feminista 

do trabalho. A autora suíça, sem recorrer à teoria 

explícita, apresenta a precariedade subjetiva da 

mulher que vive para manter o mundo funcionan-

do, mas que, em troca, não tem sequer o direito 

ao descanso, à escuta ou ao reconhecimento.

A literatura de Alice Rivaz, ao antecipar essas 
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reflexões, cumpre uma função crucial: tornar 

visível o que o discurso oficial invisibiliza. Seu 

romance não denuncia com slogans, mas com 

gestos: o prato servido em silêncio, a ausência 

de diálogo à mesa, o cansaço que não encontra 

nome. A centralidade da condição feminina em La 

Paix des ruches não se limita à trajetória individual 

de Jeanne, mas reflete uma preocupação mais 

ampla da autora com os dilemas enfrentados 

pelas mulheres em um sistema que naturaliza 

sua subordinação. Dyens (2024, p. 31) observa:

Alice Rivaz y aborde de front un sujet qui lui tient 
particulièrement à cœur, celui de la condition 
féminine, sujet qui transparaît en filigrane déjà 
dans Comme le sable et qu’elle aborde cette 
fois sous un angle différent. Elle met en scène 
une jeune femme, Jeanne Bornand, qui écrit son 
journal. Elle se rend à l’évidence, son mariage 
est un échec5 .

Essa leitura reforça a intenção crítica da obra 

e evidencia como a escrita de Rivaz não apenas 

acompanha, mas antecipa importantes debates 

sobre os papéis sociais atribuídos às mulheres, 

convertendo a experiência íntima de Jeanne em 

símbolo de uma condição coletiva. Enquanto 

Beauvoir analisa o impacto existencial da ima-

nência na vida das mulheres, Federici amplia essa 

crítica, mostrando como o cotidiano doméstico 

e reprodutivo sustenta um sistema econômico 

que se beneficia diretamente dessa situação. 

Rivaz dramatiza, na subjetividade de Jeanne, a 

interseção dessas duas dimensões: existencial 

e econômica.

2 Espaço doméstico como lugar de 
opressão

O espaço doméstico, socialmente idealizado 

como lugar de acolhimento e proteção, reve-

la-se em La Paix des ruches como território de 

dissolução subjetiva e esvaziamento existencial. 

5  “Alice Rivaz aborda de forma direta um tema que lhe é particularmente caro: a condição feminina, tema que já transparece, ainda 
que de forma sutil, em Comme le sable, e que ela trata desta vez sob um ângulo diferente. Ela põe em cena uma jovem mulher, Jeanne 
Bornand, que escreve seu diário. Ela se dá conta, com evidência, de que seu casamento é um fracasso” (tradução nossa).
6  “[...] pois trabalhei durante vários anos em tempo integral em um escritório, e atualmente trabalho todas as tardes em um serviço de 
datilografia. De todo modo, são mãos manchadas, sujas de poeira ou de papel carbono. E a luta constante para lhes devolver a brancura, 
a nitidez — isso é algo que conhecem bem as donas de casa e minhas colegas de escritório, que, em sua maioria, acumulam o trabalho 
profissional com as tarefas domésticas, assim que chegam em casa” (tradução nossa).
7  “Um homem, esse tem apenas seu ofício; e se faz algum reparo ou outra coisa depois do expediente no ateliê ou no escritório, é 
porque quer, porque isso o diverte” (tradução nossa).

Longe de oferecer refúgio, o lar impõe à mulher 

uma sobrecarga física, emocional e simbólica, 

exigindo dela silêncio, renúncia e uma presença 

funcional. Alice Rivaz desmonta, com precisão e 

delicadeza, o mito da “paz doméstica”, ao mostrar 

como o cotidiano, longe de neutro, reproduz as 

formas mais profundas da dominação patriarcal.

Jeanne Bornand, protagonista e narradora do 

romance, experimenta esse apagamento em sua 

rotina. Ao trabalhar dentro e fora de casa, ela é 

absorvida por tarefas que exigem dela constante 

performance e zelo, mas nenhuma reciprocidade:

[...] puisque j’ai travaillé plusieurs années à plein 
temps dans un bureau et qu’aujourd’hui je tra-
vaille chaque après-midi dans un office dacty-
lographe. Quoi qu’il en soit ce sont des mains 
tachées, salies par la poussière ou le papier 
carbone. Et la lutte qu’il faut constamment sou-
tenir pour leur redonner blancheur, netteté, c’est 
ce que savent les ménagères et mes camarades 
de bureau qui, pour la plupart, cumulent leur 
travail professionnel et celui de la maison une 
fois rentrées chez elles (Rivaz, 2022, p. 74)6.

Essa jornada dupla é agravada pela naturaliza-

ção do trabalho doméstico como responsabilida-

de feminina. O esforço da mulher é invisibilizado, 

exigido como parte de sua identidade. Jeanne 

percebe que, enquanto ela acumula funções, seu 

marido pode escolher dedicar-se apenas ao que 

o diverte: “Un homme, lui, n’a que son métier et s’il 

bricole à autre chose une fois sa journée d’atelier 

ou de bureau finie, c’est qu’il le veut bien et que 

cela l’amuse” (Rivaz, 2022, p. 74)7.

Esse contraste revela uma divisão de gênero 

profundamente assimétrica na gestão do tempo 

e do cansaço. O lar não é vivido como espaço de 

descanso comum, mas como extensão do traba-

lho da mulher. Durante a refeição, por exemplo, 

Jeanne não consegue sequer sentar-se com 

tranquilidade: “Mais une fois rentrée à la maison, 

comme lui, elle a dû préparer le repas, et durant 
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le repas, se lever constamment pour servir son 

compagnon, courant du fourneau à la table, ayant 

à peine le temps de manger” (Rivaz, 2022, p. 75)8.

Federici chama a atenção para esse processo 

estrutural, no qual a esfera doméstica é organiza-

da como espaço de produção não remunerada, 

sustentado pela exploração cotidiana da mulher. 

O lar, nessa lógica, é um território de extração 

silenciosa da energia feminina.

Também está claro que, na ausência de re-
muneração monetária, as mulheres encaram 
sérios obstáculos na tentativa de ganhar “in-
dependência econômica”, sem mencionar o 
preço alto que pagam por isso: a incapacidade 
de escolher se querem filhos ou não, baixos 
salários e o peso de uma jornada dupla quando 
ingressam no mercado de trabalho (Federici, 
2019, p. 89).

Mais adiante, Rivaz aprofunda essa denúncia 

mostrando como até o momento de descanso 

à noite continua marcado pelo dever: “[...] Pour 

qui la fin de la journée ne marque pas celle du 

travail comme pour lui, pour qui la soirée à venir, 

une fois la vaisselle nettoyée, essuyée, remise en 

place, représente un certain nombre d’heures de 

raccommodage, de couture, de lavage indispen-

sable” (Rivaz, 2022, p. 76)9. A autora desnaturaliza 

o cotidiano ao iluminar a injustiça intrínseca na 

distribuição das tarefas e na falta de reconheci-

mento emocional. A queixa de Jeanne é clara:

Ce que nous n’aimons pas, c’est l’injustice. Ce qui 
nous révolte, c’est de n’avoir jamais de moments 
de loisirs, et cela à cause de lui qui se dit plus 
fort que nous, plus solide que nous, et prétend 
nous aimer, vouloir nous protéger ! Ce que nous 
n’aimons pas, c’est cette absence de solidarité 
entre nous, cette incorrection première dans la 
distribution des tâches journalières entre eux et 
nous (Rivaz, 2022, p. 77)10.

O lar se torna, assim, lugar de injustiça cotidiana 

e solidão. Ainda que a opressão não seja gritante, 

ela é constante, minuciosa, organizada em torno 

8  “Mas, uma vez de volta para casa, como ele, ela teve de preparar a refeição e, durante o jantar, levantar-se constantemente para servir 
o companheiro, correndo do fogão até a mesa, mal tendo tempo para comer” (tradução nossa).
9  “[...] para quem o fim do dia não marca o fim do trabalho como para ele, para quem a noite que se aproxima, uma vez a louça lavada, 
enxugada, guardada, representa um certo número de horas de remendo, costura, lavagem indispensável” (tradução nossa).
10  “O que não suportamos é a injustiça. O que nos revolta é nunca termos momentos de lazer — e isso por causa dele, que se diz mais 
forte do que nós, mais resistente do que nós, e ainda afirma que nos ama, que quer nos proteger! O que não suportamos é essa ausência 
de solidariedade entre nós e essa injustiça elementar na distribuição das tarefas diárias entre eles e nós” (tradução nossa).
11  “[...] eu me sinto melhor na companhia das mulheres do que na dos homens. Perto delas, respiro com mais facilidade, sinto-me em 
segurança. Presença do que é conhecido, vivido, das coisas claras, todo mistério afastado

da ideia de que a mulher deve tudo e espera 

pouco. Beauvoir (1970, p. 301) já havia descrito 

essa condição de apagamento subjetivo como 

uma das marcas centrais da opressão feminina: 

“Identificar a Mulher ao Altruísmo é garantir ao 

homem direitos absolutos à sua dedicação, é 

impor às mulheres um dever-ser categórico”. 

Rivaz dramatiza essa equação por meio de gestos 

silenciosos e rotinas repetidas, tudo aquilo que, 

no dia a dia, consome sem alarde.

O resultado é uma subjetividade fragmentada, 

que só encontra algum alívio na presença de 

outras mulheres. Em meio a uma sociedade estru-

turada pela indiferença masculina, a solidariedade 

feminina surge como abrigo simbólico para a 

mulher: “[...] je me plais mieux dans la compagnie 

des femmes que dans celle des hommes. Auprès 

d’elles je respire plus facilement, je me sens en sé-

curité. Présence du connu, de l’éprouvé, des choses 

claires, tout mystère écarté” (Rivaz, 2022, p. 84)11.

A sororidade aparece aqui não como slogan, 

mas como necessidade de sobrevivência emo-

cional. As mulheres de Rivaz se reconhecem no 

cansaço umas das outras, trocam confidências 

à margem, respiram aliviadas longe da presença 

dos homens. O lar, em sua versão idealizada, 

desaparece como promessa e se revela como 

campo de luta não nomeada.

3 Casamento e relações conjugais

Em La Paix des ruches, o casamento não apare-

ce como realização afetiva ou pacto de igualdade. 

Ao contrário, ele se revela como um vínculo es-

truturalmente assimétrico, sustentado pela ex-

pectativa de que a mulher se molde, se sacrifique 

e se silencie em nome da estabilidade conjugal. 

A narrativa íntima de Jeanne Bornand, bem como 

os relatos das demais personagens femininas, 

expõe as fraturas emocionais, os silêncios for-
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çados e a renúncia cotidiana que sustentam o 

ideal de matrimônio. Segundo Federici (2017, 

p. 184)

 “O casamento era visto como a verdadeira 

carreira para uma mulher, e a incapacidade das 

mulheres de sobreviverem sozinhas era algo 

dado como tão certo que, quando uma mulher 

solteira tentava se assentar em um vilarejo, era 

expulsa, mesmo se ganhasse um salário”.

Logo nas primeiras páginas, Jeanne confessa, 

com amargura contida: “Je crois que je n’aime plus 

mon mari. Et dire que toute ma famille s’imagine 

que c’est l’homme de ma vie parce que pendant 

longtemps j’ai beaucoup peiné, travaillé pour lui, 

à cause de lui” (Rivaz, 2022, p. 17)12. O amor, antes 

exaltado como força transformadora, aparece 

aqui esvaziado, reduzido a um investimento uni-

direcional que não encontrou reciprocidade. O 

reconhecimento social está atrelado ao esforço 

e à dedicação feminina, ainda que isso custe a 

própria subjetividade.

Essa desigualdade emocional também se 

expressa nos gestos cotidianos. A mulher deve 

manter viva a relação, administrar o afeto e ga-

rantir o bem-estar do outro, mesmo à custa de 

si mesma: “Des cartes qu’elle continue à jouer, 

parce qu’elle a vu que cela plaisait tant à l’autre, 

que c’était là une des moyens de le faire participer 

à ce culte qui est le sien, le culte d’elle-même, non 

à cause d’elle-même, mais à cause de l’amour” 

(Rivaz, 2022, p. 37)13.

O “culto de si” é, na verdade, o culto ao outro: 

a mulher ama e se cuida não por ela, mas para 

ser amada como se a própria dignidade estives-

se condicionada ao desejo masculino. Beauvoir 

(1967, p. 245) já havia diagnosticado essa aliena-

ção como uma das bases da opressão feminina: 

Mas a desigualdade profunda vem do fato 
de que o homem se realiza concretamente 

12  “Acho que não amo mais meu marido. E pensar que toda a minha família imagina que ele é o homem da minha vida, porque durante 
muito tempo me esforcei muito, trabalhei por ele, por causa dele” (tradução nossa).
13  “Cartas que ela continua a jogar, porque viu que isso agradava tanto ao outro, que era um dos meios de fazê-lo participar daquele 
culto que é o dela, o culto de si mesma, não por ela mesma, mas por causa do amor” (tradução nossa).
14  “No entanto, dois anos atrás, Elisabeth quis fugir de seu lar, como eu agora. Mesmo aquele homem que a amava com devoção havia 
se tornado para ela um fardo, um obstáculo... a quê? Lembro-me de nossas conversas daquela época. Ela me contava a dificuldade de 
suportar a presença dos seus, a dos filhos, e repetia sem cessar como eu me digo agora, mas em voz baixa: ‘Veja, a única coisa que me 
salvaria seria partir. Você entende? Partir para longe daqui, desta casa, deste lar. Estar sozinha... sozinha... Uma vez, finalmente! Eu não 
sou mais eu mesma, preciso me reencontrar. No fundo, eu gostaria de me separar de Éric e até mesmo dos filhos. Estar sozinha comigo, 
por muito tempo. Depois, acho que tudo ficaria melhor” (tradução nossa).

no trabalho ou na ação, ao passo que, para 
a esposa, enquanto esposa, a liberdade tem 
apenas um aspecto negativo [...]. Vimos que 
estas tinham a escolha entre dois tipos de 
conduta: umas perpetuavam o modo de vida 
e as virtudes das avós; outras passavam a vida 
numa agitação vã [...].

As personagens de Rivaz vivem essa negativi-

dade como sufocamento afetivo. Mesmo quando 

há aparências de harmonia, o mal-estar é latente. 

Elisabeth, por exemplo, confessa seu desejo de 

desaparecer, de romper com tudo:

Pourtant, il y a deux ans Elisabeth voulut fuir son 
foyer, comme moi maintenant. Meme cet homme 
qui l’aimait à la dévotion lui était devenue une 
charge, un obstacle. . . à quoi ? Je me souvien de 
nos conversations d’alors. Elle me racontait sa 
peine à supporter la présence des siens, celle de 
ses enfants, elle me répétait sans cesse comme 
je me le dis maintenant, mais tout bas:— Vois-tu, 
la seule chose qui me sauverait ce serait de partir. 
Tu comprends, partir loin d’ici, de ce ménage, 
de cette maison. Être seule... seule.... Une fois, 
enfin ! Je ne suis plus moi-meme, je besoin de 
me retrouver. Au fond je voudrais me séparer 
d’Éric et même des enfants. Etre seule avec moi, 
longtemps. Après je crois que cela irait mieux 
(Rivaz, 2022, p. 44)14.

Esse desejo de solidão não é fuga, mas tenta-

tiva de reencontro com uma identidade sufocada 

pela função conjugal e materna. O casamento, 

nesse contexto, não é espaço de diálogo, mas de 

dissolução. O caso mais extremo é o de Sylvia, 

personagem que aparece no romance de forma 

elíptica, marcada por uma ausência definitiva: o 

suicídio. Sylvia não suportou a pressão cotidiana 

da vida conjugal, tampouco o papel que lhe foi 

imposto. Sua morte, embora não dramatizada, 

ecoa como alerta: há mulheres que não con-

seguem suportar a alienação prolongada sem 

consequências fatais. Rivaz sugere, com sutileza, 

que o que mata não é o gesto violento, mas a 

repetição sem saída.

Silvia Federici oferece uma leitura estrutural 
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para esse tipo de sofrimento ao afirmar que a 

opressão não se restringe ao trabalho físico: 

“Nada sufoca tão efetivamente nossa vida quanto 

a transformação em trabalho das atividades e 

das relações que satisfazem nossos desejos” 

(2019, p. 11). O casamento, longe de ser o espaço 

do amor, torna-se o lugar da instrumentalização 

emocional da mulher.

O silêncio entre os casais reforça essa aliena-

ção. Jeanne descreve, em tom quase cômico, 

o incômodo que sente durante as refeições: 

“J’éprouve un sentiment pénible, un peu comme 

si j’étouffais. Cela me rappelle trop mes repas en 

tête à tête avec Philippe. Lui non plus n’aime pas 

qu’on parle en mangeant. On dirait toujours qu’il 

craint de perdre un coup de fourchette” (Rivaz, 

2022, p. 64)15.

A hora do jantar, momento de troca em tantas 

famílias, é ali o símbolo da impossibilidade do 

diálogo. O cotidiano conjugal não é construí-

do sobre a partilha, mas sobre o cumprimento 

de funções e o esvaziamento da linguagem. 

A desigualdade afetiva também aparece nas 

comparações entre casais. Jeanne observa que 

Elisabeth tem um “marido ideal”, mesmo assim 

sofre. A crítica silenciosa aos papéis de gênero 

atravessa todas as relações: 

Elisabeth a un mari adorable, un mari qui l’a 
toujours mise sur un piédestal, alors que le mien 
ne pose les yeux sur moi que-pour me critiquer. 
Et à la part la critique, il n’exprime rien, ne ma-
nifeste rien, n’a aucun égard et ne fait jamais 
le moindre effort pour me comprendre ou me 
donner la possibilité de le comprendre (Rivaz, 
2022, p. 60)16. 

Não basta estar em um casamento sem violên-

cia explícita: é preciso existir nele como sujeito. 

O “marido ideal” pode ser, na verdade, apenas 

outro tipo de idealização: aquele que transforma 

a mulher em objeto admirado, mas não escutado. 

O casamento é o campo no qual se concentram 

as forças silenciosas da opressão: a obrigação 

15  “Sinto uma sensação incômoda, um pouco como se estivesse sufocando. Isso me lembra demais as refeições a sós com Philippe. Ele 
também não gosta que se fale durante as refeições. Parece sempre que tem medo de perder uma garfada” (tradução nossa).
16  “Elisabeth tem um marido adorável, um marido que sempre a colocou em um pedestal, enquanto o meu só lança os olhos sobre 
mim para me criticar. E, além da crítica, ele não expressa nada, não manifesta nada, não tem qualquer consideração e nunca faz o menor 
esforço para me compreender ou me dar a possibilidade de compreendê-lo” (tradução nossa).

de agradar, o silêncio imposto, o amor como 

obrigação, a maternidade como dever. A obra 

não oferece saídas fáceis. Mas, ao expor es-

sas estruturas com precisão e empatia, Rivaz 

antecipa a crítica feminista ao amor romântico 

como dispositivo de apagamento subjetivo e nos 

lembra, com a morte de Sylvia, que há mulheres 

que simplesmente não conseguem sobreviver à 

espera de reciprocidade.

4 Subjetividade feminina e silêncio

O silêncio é uma presença constante em La 

Paix des ruches. Não o silêncio da contempla-

ção ou da calma voluntária, mas aquele que 

se instala pela falta de escuta, pela repetição 

exaustiva dos gestos e pela impossibilidade de 

expressar a própria dor. Nas relações familiares e 

conjugais, as mulheres de Alice Rivaz aprendem 

a calar, não por ausência de pensamento, mas 

por não haver espaço simbólico em que suas 

palavras possam ser acolhidas e reconhecidas. É 

um silêncio estruturado, herdado e reproduzido, 

que molda a identidade feminina por meio da 

exclusão da linguagem.

A protagonista Jeanne vive esse silenciamento 

de forma visceral. O sentimento de sufocamento 

físico aparece como metáfora para uma opressão 

mais profunda: a impossibilidade de comunicar-

-se com verdade dentro da relação conjugal. 

Um dos momentos mais reveladores ocorre 

durante a descrição dos jantares com o marido, 

em que o silêncio à mesa é tratado como norma 

inquestionável:

J’éprouve un sentiment pénible, un peu comme 
si j’étouffais. Cela me rappelle trop mes repas 
en tête à tête avec Philippe. Lui non plus n’aime 
pas qu’on parle en mangeant. On dirait toujours 
qu’il craint de perdre un coup de fourchette. Et 
pourtant l’heure des repas pourrait être celle 
des échanges de réflexions entre époux. C’est 
ce que j’avais espéré du moins. Mais, dans ce 
pays, c’est souvent cette même atmosphère. 
Je l’ai constaté chez mes tantes, mes cousines, 
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chez plusieurs de mes amies mariées. Pour quoi? 
(Rivaz, 2022, p. 64)17.

Esse fragmento revela um padrão sociocul-

tural que transcende o casal: o silêncio não é 

apenas conjugal, mas coletivo e feminino. Jeanne 

reconhece que o que vive não é exceção, mas 

parte de uma pedagogia herdada, um modelo 

relacional em que as mulheres são treinadas a 

se calar. A refeição, espaço simbólico de convi-

vência e troca, torna-se um ritual mecânico, em 

que a fala não tem lugar. O silêncio, nesse caso, 

é resultado da exclusão sistemática do desejo 

e da subjetividade da mulher. Como observa 

Beauvoir (1967, p. 233), essa intimidade forçada, 

frequentemente celebrada como sinal de harmo-

nia conjugal, pode esconder tensões profundas 

e afetos reprimidos:

Pretende-se por vezes que o próprio silêncio 
é sinal de uma intimidade mais profunda do 
que qualquer palavra; e por certo ninguém 
pensa em negar que a vida conjugai crie uma 
intimidade: é o que ocorre com todas as rela-
ções de família, que nem por isso deixam de 
cobrir ódios, ciúmes, rancores.

Esse apagamento subjetivo aparece também 

na fala de Clara sobre o pai. Sua presença ausen-

te, sua “inadaptação” à vida familiar, revela como 

a figura masculina é muitas vezes legitimada 

mesmo quando falha em todas as esferas do 

cuidado:

C’était un inadapté, nous dit-elle. Puis un temps 
de réflexion : “Certainement un fantaisiste. Quand 
j’étais enfant, je ne comprenais pas. Plus tard j’ai 
compris. Il n’était pas fait pour la vie de famille, 
pour l’horaire régulier d’un ménage, d’un emploi. 
Il n’avait rien d’un mari, d’un père. Ce n’était pas 
de sa faute. Il ne se sentait heureux qu’au milieu 
de copains qui lui ressemblaient, ou bien tout 
seul à vadrouiller dans la nature. C’est pour cela 
qu’il nous a fuies… Du reste, ses dernières paroles 
sont révélatrices…” (Rivaz, 2022, p. 59)18.

17  “Sinto uma sensação desagradável, como se estivesse sufocando. Isso me lembra demais minhas refeições a dois com Philippe. Ele 
também não gosta que se fale durante as refeições. Parece sempre que tem medo de perder um movimento com o garfo. E, no entanto, 
a hora das refeições poderia ser um momento de troca de reflexões entre os cônjuges. Foi isso que eu esperava, ao menos. Mas, neste 
país, é frequentemente essa mesma atmosfera. Observei isso nas casas das minhas tias, das minhas primas, de várias das minhas amigas 
casadas. Por quê?” (tradução nossa).
18  “‘Ele era um inadaptado’, disse-nos ela. Depois de uma pausa reflexiva: ‘Certamente um sonhador. Quando eu era criança, não 
compreendia. Mais tarde, compreendi. Ele não foi feito para a vida em família, para a rotina regular de uma casa, de um emprego. Não 
tinha nada de um marido, de um pai. Não era culpa dele. Ele só se sentia feliz no meio de amigos que se parecessem com ele, ou então 
sozinho, vagando pela natureza. Foi por isso que nos deixou… Aliás, suas últimas palavras são reveladoras…’” (tradução nossa).
19  “Mas uma mulher não pode tolerar nada de feio em si sem sofrer, sem se sentir diminuída ela, que sempre teve um pacto com a 
beleza do mundo” (tradução nossa).

A negligência afetiva masculina é romantiza-

da, enquanto as mulheres seguem acumulando 

funções, sem direito ao cansaço, à falha ou à 

fuga. O silêncio é, assim, a outra face do cuidado 

compulsório. A mulher é educada para calar-se 

e doar-se, e qualquer tentativa de nomear sua 

dor é percebida como ameaça à ordem. A sub-

jetividade, diante disso, não se desenvolve: se 

retrai, se adapta, se anula.

A acumulação desses silêncios – verbal, afe-

tivo, estético – opera como estratégia de esva-

ziamento subjetivo. Jeanne, como muitas das 

personagens femininas de Rivaz, se vê cercada 

por exigências silenciosas: deve estar presente, 

ser atenta, discreta, útil e agradável, mas jamais 

nomear o próprio mal-estar. As palavras que não 

se dizem se acumulam no corpo, na rotina e no 

cansaço. A paz da casa, sugerida ironicamente 

no título do romance, depende dessa anulação 

contínua. Em La Paix des ruches, o silêncio é a 

forma mais eficaz de apagamento.

5 O corpo feminino e a vigilância 
estética

Esse silenciamento, que opera no plano da 

linguagem e da escuta, estende-se também ao 

corpo transformado em mais um território de 

controle simbólico. A vigilância estética imposta 

às mulheres aparece em La Paix des ruches como 

extensão da mesma lógica de apagamento da 

subjetividade. Jeanne reconhece que, mesmo 

no cuidado com a aparência, a mulher é captu-

rada por uma exigência de perfeição constante: 

“Mais une femme ne peut rien tolérer de laid sur 

elle sans souffrir, sans se sentir diminuée, elle qui 

a toujours eu partie liée avec la beauté du monde” 

(Rivaz, 2022, p. 37)19.

No livro, o corpo da mulher não é apenas 
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presença física: é território político e simbólico 

de vigilância, controle e exigência constante. 

Alice Rivaz descreve, com precisão e sensibili-

dade, como o corpo feminino é capturado por 

normas estéticas e morais que delimitam o que 

pode ser visto, sentido e vivido. Não se trata 

de vaidade ou capricho, mas de um processo 

profundo de sujeição. A aparência torna-se cri-

tério de aceitação social e amorosa, e qualquer 

fissura estética é vivida como ameaça à própria 

existência simbólica.

Jeanne, a protagonista, reconhece essa co-

erção silenciosa, internalizada nas pequenas 

práticas cotidianas, nos olhares e nas ausências 

de resposta. A mulher, diz ela, não pode sequer 

tolerar o que é considerado feio em si mesma 

sem sentir dor ou inferioridade. O vínculo forçado 

entre a feminilidade e a beleza impõe à mulher 

uma lógica de autovigilância. Ela não é apenas 

observada: ela se observa, se regula, se corrige, 

como se estivesse sempre prestando contas a 

um olhar externo que determina seu valor.

Beauvoir (1970, p. 199) já havia identificado 

essa alienação estética como parte estrutural da 

opressão feminina: “O ideal da beleza feminina 

é variável; mas certas exigências permanecem 

constantes. Entre outras, exige-se que seu corpo 

ofereça as qualidades inertes e passivas de um 

objeto, porquanto a mulher se destina a ser pos-

suída”. A dedicação à aparência, nesse contexto, 

não é escolha: é imposição mascarada de ideal.

Silvia Federici, em O Calibã e a bruxa, oferece 

uma leitura histórica dessa disciplina dos corpos. 

Para ela, a transição ao capitalismo implicou não 

apenas o controle do tempo e do trabalho femi-

nino, mas também a apropriação simbólica do 

corpo das mulheres, que passou a ser moldado 

segundo as necessidades do novo sistema eco-

nômico. A beleza feminina, longe de ser atributo 

natural, tornou-se um instrumento de obediência. 

Federici (2017, p. 32) escreve:

Em particular, as feministas colocaram em 
evidência e denunciaram as estratégias e a 
violência por meio das quais os sistemas de 
exploração, centrados nos homens, tentaram 
disciplinar e apropriar-se do corpo femini-

no, destacando que os corpos das mulheres 
constituíram os principais objetivos — lugares 
privilegiados — para a implementação das 
técnicas de poder e das relações de poder. 

Essa disciplina é visível no romance de Rivaz, 

em que o corpo da mulher é constantemente 

ameaçado pelo medo de não mais agradar, de 

não mais ser desejada, de se tornar invisível. A exi-

gência estética funciona como forma de censura 

simbólica: envelhecer, adoecer ou simplesmente 

abandonar a maquiagem pode ser interpretado 

como falha moral. A aparência, assim, deixa de 

ser expressão e passa a ser imposição.

Ao revelar essa lógica de dominação simbólica, 

La Paix des ruches mostra que o corpo feminino 

não é apenas o que se vê: é aquilo que se cobra, 

se molda e se pune. A mulher deve ser sempre 

bela, silenciosa, útil e sua liberdade de existir 

fora desses moldes é percebida como desvio. O 

corpo, que poderia ser espaço de prazer e ex-

pressão, torna-se o campo no qual se desenrola 

a luta entre subjetividade e norma. O romance de 

Rivaz, ao dar voz a esse conflito, rompe o pacto 

de silêncio que sustenta a violência estética coti-

diana e antecipa, com delicadeza, uma crítica que 

o feminismo tornaria central décadas mais tarde.

6 Escrita como prática de liberdade

Em La Paix des ruches, a escrita não ocupa 

um lugar neutro na vida da protagonista; para 

Jeanne Bornand, escrever é mais do que uma 

prática privada: é um ato de resistência silenciosa 

contra um cotidiano que a tenta apagar. O diário 

íntimo que ela mantém torna-se o único território 

no qual pode dizer “eu” sem mediações, sem 

censura direta, sem a exigência de se moldar 

às expectativas alheias. Trata-se de um espaço 

precário, porém profundamente político, pois 

nele Jeanne tenta recuperar sua própria escuta.

Esse gesto, no entanto, não é acolhido; o am-

biente doméstico e conjugal transforma a escri-

ta feminina em motivo de zombaria. O marido, 

sempre vigilante, reage com desdém e ironia 

quando a vê escrevendo, seja uma carta ou sim-

ples anotações. A personagem é chamada com 



12/15 Letras de hoje Porto Alegre, v. 60, n. 1, p. 1-15, jan.-dez. 2025 | e-48239

desprezo de “Ma-da-mé-crit-son-journal”20, numa 

alusão caricata à futilidade suposta daquilo que 

escreve. No entanto, aqui trata-se de perceber a 

mulher como sua propriedade.

 O desprezo do marido pela escrita íntima de 

Jeanne reflete o que Beauvoir (1967, p. 223) identi-

fica como um imperialismo cotidiano nas relações 

conjugais, em que até mesmo a expressão mais 

íntima da mulher é controlada ou desqualificada.

O casamento incita o homem a um imperia-
lismo capricho só: a tentação de dominar é a 
mais universal, a mais irresistível que existe; 
entregar o filho à mãe, entregar a mulher ao 
marido é cultivar a tirania na terra; muitas vezes 
não basta ao esposo ser aprovado, admirado, 
aconselhar, guiar: ele ordena, representa o 
papel de soberano (Beauvoir, 1967, p. 223).

A narrativa deixa claro que esse riso não é 

apenas individual, ele condensa um julgamento 

cultural mais amplo: a ideia de que a interioridade 

da mulher é irrelevante. A indignação de Jeanne 

diante disso revela-se em uma de suas reflexões 

mais contundentes:

Je me demandais ce qui serait arrivé si, au lieu 
de moi, c’était lui qui m’avait avoué qu’il écrivait 
“pour lui… Comme j’eusse été attentive, respec-
tueuse de son travail ! jamais je n’aurais eu l’idée 
de me moquer de lui. Et je pense à certaines de 
mes amies dont les maris écrivent “pour eux”, 
comme ils disent (Rivaz, 2022, p. 70)21.

Enquanto os homens têm o direito de escrever 

“para si”, com liberdade e legitimidade social, a 

mulher que o faz é ridicularizada, tratada como 

pretensiosa ou frívola. A escrita de Jeanne é de-

sacreditada não pelo conteúdo, mas por ser exer-

cida por uma mulher, e isso basta para torná-la 

suspeita. Esse julgamento afeta profundamente 

a narradora, que revela, de forma comovente, 

o peso simbólico dessa rejeição: “Pourquoi une 

femme ne pourrait-elle écrire, elle aussi “pour elle”, 

sans susciter la moquerie de son époux ?” (Rivaz, 

20  “Ma-da-mé-escreve-seu-diário…” (tradução nossa).
21  “Eu me perguntava o que teria acontecido se, em vez de mim, fosse ele quem tivesse me confessado que escrevia ‘para si’. Como 
eu teria sido atenta, respeitosa com seu trabalho! Jamais teria tido a ideia de zombar dele. E penso em algumas de minhas amigas cujos 
maridos escrevem ‘para eles’, como dizem” (tradução nossa).
22  “Por que uma mulher não poderia escrever, ela também, ‘para si’, sem despertar a zombaria de seu esposo?” (tradução nossa).
23  “O diário de Jeanne Bornand, narradora de La Paix des ruches, é a ilustração exata disso. Seus comentários contra os homens ba-
seiam-se em argumentos de ordem afetiva ligados à sua crise conjugal, o que permitiu a alguns críticos homens justificá-los com razões 
psicológicas, sem se sentirem implicados. Constatando que o casamento destruiu o amor em seu casal, ela atribui isso à incapacidade 
dos homens dos quais seu marido lhe parece um representante típico, de compreender, admitir e respeitar a diferença e a especificidade 

2022, p. 71)22.

Essa pergunta, lançada sem resposta mas 

com amargura, marca um ponto de virada: ao 

interrogar esse riso condescendente do marido, 

Jeanne nomeia a exclusão simbólica que recai 

sobre a mulher que ousa tomar a palavra. Escrever 

torna-se, então, mais do que um ato de elabo-

ração subjetiva: é uma forma de insubmissão. O 

diário íntimo é seu “quarto próprio”, em que pode 

pensar, lembrar, desejar e resistir ao esvaziamento 

que a rotina impõe.

A recusa de Jeanne em abandonar sua escrita, 

mesmo diante do escárnio, é um gesto silen-

cioso de desobediência. Não há heroísmo, nem 

espetáculo, apenas a persistência em se escutar. 

Ela escreve não para publicar, mas para não 

desaparecer. E é justamente essa insistência na 

interioridade que desafia a lógica patriarcal do lar: 

um espaço onde tudo deve ser funcional, onde 

o tempo feminino pertence aos outros, onde a 

subjetividade da mulher é considerada um luxo 

dispensável.

Essa ridicularização da escrita feminina não 

ocorre apenas dentro da ficção, ela ecoa tam-

bém na recepção crítica da obra. Como observa 

Fornerod (2015, p. 1010), o diário de Jeanne Bor-

nand foi muitas vezes interpretado por críticos 

homens como um simples reflexo emocional 

de uma crise conjugal, o que permitiu que se 

desresponsabilizassem do conteúdo:

Le journal de Jeanne Bornand, la narratrice de 
La Paix des ruches, en est l’exacte illustration. 
Ses propos contre les hommes sont fondés sur 
des arguments d’ordre affectif liés à sa crise 
conjugale, ce qui a permis à certains critiques 
hommes de les justifier par des raisons psycholo-
giques sans se sentir concernés. Constatant que 
le mariage a détruit l’amour dans son couple, 
elle incrimine l’incapacité des hommes, dont 
son mari lui apparaît comme un représentant 
typique, à comprendre, admettre et respecter la 
différence et la spécificité féminine (Fornerod, 
2015, p. 1010)23.
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Esse tipo de leitura reduz a complexidade da 

narrativa e tenta despolitizar a denúncia feita por 

Rivaz. Ao apresentar os sentimentos de Jeanne 

como supostamente “afetivos demais”, esses 

discursos críticos reiteram exatamente aquilo que 

o romance combate: a desqualificação da subje-

tividade feminina como irracional ou secundária. 

Ao insistir em escrever, mesmo sob o risco de 

ser mal compreendida ou ridicularizada, Jeanne 

não apenas resiste à invisibilidade, mas contesta 

os critérios que definem o que é legítimo dizer.

Alice Rivaz constrói, nesse ponto, uma crítica 

sofisticada: a opressão cotidiana não se limita 

às tarefas ou às obrigações explícitas; ela opera 

também nos detalhes simbólicos como o direito 

de pensar e de escrever sem ser ridicularizada. 

Ao oferecer à sua personagem esse diário íntimo, 

a autora reivindica a escrita como espaço de 

existência autônoma, mesmo que precária. E, 

ao fazer isso, antecipa o gesto de tantas autoras 

feministas que, nas décadas seguintes, tomariam 

a palavra como forma de reescrever o mundo a 

partir de si.

7 Metáfora da colmeia

A força literária de La Paix des ruches não 

reside apenas no conteúdo temático, mas na 

maneira como a autora suíça estrutura simbo-

licamente a opressão. O romance é construído 

por meio de imagens recorrentes que, à medida 

que se acumulam, revelam uma crítica profunda 

à ordem social. A metáfora da colmeia, presente 

já no título, é a mais evidente e a mais irônica. 

A colmeia simboliza uma ordem na qual uma 

sociedade aparentemente estável é sustentada 

pelo sacrifício invisível de mulheres operárias 

sem voz.

A recusa de ser “abelha” inaugura a crítica. 

A sociedade das abelhas, altamente funcional, 

eficiente e hierárquica, serve como metáfora do 

sistema patriarcal: as mulheres trabalham, susten-

feminina” (tradução nossa).
24  “A sociedade das abelhas é muito mais antiga e evoluída do que a dos homens. Quem sabe por quais estágios elas passaram até 
alcançar essa organização tão perfeita da vida e do trabalho? Quem sabe se uma das condições para esse estado de perfeição não foi 
justamente a exclusão, metódica, deliberada e executada, dos machos turbulentos? Sacrificá-los de qualquer forma, uma vez cumprido 
seu papel de macho tudo para que a colmeia viva, prospere e continue” (tradução nossa).
25  “[...]  ao final do dia, uma vez a louça lavada, enxuta e guardada, a noite representava várias horas de remendos, costura, lavagem 
indispensável” (tradução nossa).

tam a ordem, são sacrificadas em silêncio. Mas, 

diferentemente das abelhas, os seres humanos 

têm consciência e, com ela, o sofrimento de per-

ceber a injustiça. A própria estrutura da colmeia 

é descrita como um modelo de organização que 

depende da exclusão sistemática dos machos 

improdutivos:

La société des abeilles est bien plus ancienne 
et évoluée que celle des hommes. Qui sait par 
quels stades elles ont passé pour en arriver 
à cette organisation si parfaite de la vie et du 
travail ? Qui sait si une des conditions de cet 
état de perfection ne fut pas la mise hors-jeu, 
méthodique voulue et opérée, des mâles tru-
blions. Les sacrifier de toute façon une fois leur 
rôle de mâle rempli. Ceci afin que la ruche vive, 
prospère, continue (Rivaz, 2022, p. 92)24.

Rivaz ironiza o ideal de perfeição baseado na 

eliminação simbólica dos sujeitos masculinos que 

não contribuem para o bem coletivo invertendo; 

assim, também o funcionamento da sociedade 

humana, em que a carga de trabalho recai sobre 

as mulheres e os homens permanecem no centro 

da ordem. A colmeia, nesse sentido, é espelho 

distorcido da vida social: organizada, mas injusta; 

harmoniosa, mas excludente.

Outra imagem recorrente é a da mulher sempre 

ativa, mesmo naquilo que deveria ser espaço 

de descanso. A repetição é, aqui, uma forma 

de anulação. Jeanne relata o ciclo interminável 

de tarefas que a impede de existir para além 

da função: “[...] pour qui la soirée à venir, une fois 

la vaisselle nettoyée, essuyée, remise en place, 

représente un certain nombre d’heures de rac-

commodage, de couture, de lavage indispensable” 

(Rivaz, 2022, p. 76)25.

A rotina doméstica, longe de ser neutra, apa-

rece como dispositivo de controle do tempo, 

do corpo e da subjetividade feminina. Não há 

pausa, nem espaço para o imprevisto. O traba-

lho reprodutivo ocupa todos os interstícios da 

vida. O corpo da mulher, por sua vez, é descrito 
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como objeto de exigência estética constante. A 

aparência deve ser mantida impecável e qual-

quer falha se transforma em sofrimento interior: 

“Mais une femme ne peut rien tolérer de laid sur 

elle sans souffrir, sans se sentir diminuée, elle qui 

a toujours eu partie liée avec la beauté du monde” 

(Rivaz, 2022, p. 37)26.

A identificação entre a mulher e a beleza na-

turaliza a exigência de perfeição. A personagem 

não tem o direito de falhar nem na aparência. O 

corpo feminino, longe de ser espaço de prazer, 

torna-se campo de batalha entre a expectativa 

social e a possibilidade de existência plena. A 

metáfora da colmeia e essas imagens secundá-

rias, a repetição, o corpo vigiado, o silêncio ritual 

compõem o tecido simbólico do romance. Rivaz 

não oferece respostas: ela mostra; e, ao mostrar, 

desestabiliza. Cada imagem carrega um mundo 

de opressão em miniatura, e é justamente na 

soma silenciosa dessas miniaturas que o romance 

constrói sua força crítica.

Conclusão

Publicado em 1947, La Paix des ruches antecipa, 

com notável sensibilidade literária, debates que 

só seriam sistematizados décadas depois pelas 

teorias feministas. Ao construir um romance em 

forma de diário íntimo, Alice Rivaz dá voz a uma 

subjetividade feminina que resiste ao apagamen-

to cotidiano. A protagonista, Jeanne Bornand, não 

grita nem confronta diretamente as estruturas que 

a oprimem, mas registra as pequenas violências 

e silêncios do cotidiano e, ao registrar, nomeia, 

analisa e expõe.

O espaço doméstico, longe de ser refúgio, 

aparece como lugar de dissolução da identi-

dade; o casamento, como pacto assimétrico 

sustentado pela abnegação feminina; o silêncio, 

como linguagem imposta pela falta de escuta; e 

a escrita, como única possibilidade de afirmação 

do “eu” num mundo que exige a sua constante 

disponibilidade. A metáfora da colmeia atravessa 

todos esses núcleos: uma sociedade que parece 

funcionar com harmonia, mas cuja paz depende 

26  “Mas uma mulher não pode tolerar nada de feio em si sem sofrer, sem se sentir diminuída, ela que sempre teve parte ligada à beleza 
do mundo” (tradução nossa).

da invisibilidade e do sacrifício de quem sustenta 

tudo em silêncio.

Ao articular essas dimensões com as reflexões 

de Simone de Beauvoir e Silvia Federici, este 

artigo procurou mostrar que a obra de Rivaz não 

apenas narra uma experiência de mulher: ela 

desvela uma estrutura de dominação que atua 

por meio da repetição, do afeto instrumentalizado 

e da negação simbólica da autonomia feminina. 

Sua crítica é sutil, mas contundente: está nas 

entrelinhas, nas lacunas, nos gestos pequenos 

que revelam grandes violências.

A incorporação do corpo como campo po-

lítico e da estética como imposição normativa 

amplia ainda mais o alcance da crítica proposta 

pela autora. O romance não apenas denuncia 

a sobrecarga emocional, mas antecipa, com 

décadas de antecedência, um dos principais 

debates contemporâneos do feminismo: a cha-

mada dupla jornada de trabalho, que combina 

emprego formal e dedicação integral às tarefas 

domésticas. Rivaz já reconhecia esse conflito 

de forma literária e precisa, muito antes que ele 

fosse teorizado por estudiosas como Federici, 

revelando o esgotamento simbólico e físico que 

acomete as mulheres ao serem colocadas em 

posição permanente de serviço e vigilância.

Apesar de sua força estética e política, a obra 

de Alice Rivaz segue pouco lida e raramente 

estudada no Brasil. Recuperá-la, analisá-la e 

traduzi-la criticamente é também um ato de re-

sistência mediante a persistente marginalização 

de vozes femininas na história da literatura. La 

Paix des ruches não é apenas um romance sobre 

mulheres: é uma denúncia literária das formas 

silenciosas, mas estruturantes, de opressão que 

atravessam o cotidiano. Ao fazer do ordinário um 

campo de tensão e de resistência, ela reafirma 

o potencial transformador da literatura como 

memória, crítica e reinvenção. Ler sua obra, hoje, 

é um gesto não apenas de recuperação literária, 

mas de insurgência intelectual diante do apaga-

mento histórico das vozes femininas; é reafirmar 

o lugar da literatura como espaço de memória, 
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denúncia e invenção de novos modos de existir.

Ao recuperar criticamente a obra de Rivaz, 

este estudo reforça a persistente atualidade 

das questões femininas exploradas pela autora, 

mostrando como os temas da dupla jornada, da 

carga mental e da opressão simbólica (e outros) 

não apenas resistem ao tempo, mas permanecem 

centrais nos debates atuais.
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